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ABSTRACT
The Role of Photography in Hanna Krall’s Works
The aim of the research outlined in this article is to discuss Hanna Krall’s works in the context 
of language, aesthetics and poetics of photography. The analyzes are based on the texts pub-
lished in the volume „Phantom of Pain” (2017). They lead to the conclusion that photography 
is used in these texts as a journalistic source of information, a medium of artistic expression, 
a speciﬁ c object, and a tool that triggers the work of memory. The journalist uses the photogra-
phy to present the inexpressible, particularly when she wants to familiarize the reader with the 
idea of the Holocaust.
Keywords: Hanna Krall, Holocaust, photography, ekphrasis, literary reportage, phototextuality
„[…] i dlatego właśnie w daguerotyp pióro zmieniam, aby wierności nie uchybić […]”
Cyprian Kamil Norwid (Norwid 1983, s. 36–37).
Za sprawą fotograﬁ i, jak pisał na kartach „Lapidariów” Ryszard Kapuściński, 
„odkrywa się rzeczy, których bez obiektywu by się nie dostrzegło” (Kapuściński 
2003, s. 213). W ujęciu reportera sztuka ta nie tyle dokumentuje rzeczywistość, 
ile pozwala dziennikarzowi zmienić optykę patrzenia na świat i skoncentrować 
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uwagę na detalu. Współcześnie, ze względu na swój estetyczny, semantyczny 
i dokumentarny potencjał, fotograﬁ a odgrywa niezwykle istotną rolę w dzien-
nikarskich narracjach, stanowiąc komentarz do przygotowanych przez reportera 
tekstów, ich ilustrację bądź rozwinięcie. Do zagadnienia tego wielokrotnie powra-
cali polscy dziennikarze, w swych autotematycznych wypowiedziach starający 
się określić znaczenie fotograﬁ i w medialnym uniwersum, jak również sposób 
jej wykorzystywania przez autorów reportaży literackich. Temat ten na kartach 
swych prac eksplorowała między innymi Hanna Krall, w której tekstach poja-
wiają się uwagi dotyczące funkcji i znaczenia sztuki fotograﬁ cznej, jak również 
rozmaite ekfrastyczne opisy zdjęć, tematyzujące ten właśnie sposób zapisywania 
rzeczywistości.
Niniejszy szkic ma na celu zebranie i omówienie najważniejszych wypowiedzi 
dziennikarki traktujących o fotograﬁ i. W przypadku wspomnianej autorki sztuka 
ta wydaje się nie tylko narzędziem utrwalenia określonego hic et nunc, ale prze-
de wszystkim alternatywą dla tradycyjnych, reporterskich deskrypcji, oferującą 
możliwość dotarcia do tego, co utracone, stanowiącą uzupełnienie pracy ludzkiej 
pamięci. W artykule tym przedmiotem mojego zainteresowania czynię obecność 
fotograﬁ i w tekstach zebranych w obszernym, opublikowanym w 2017 roku to-
mie „Fantom bólu” (Krall 2017), gromadzącym „wszystkie książki Hanny Krall, 
opowiadające o ludzkich losach, Zagładzie, historii i pamięci”1. Obecność w tego 
rodzaju tekstach problematyki związanej z fotograﬁ ą ma niewątpliwie wymiar 
szczególny. W ujęciu Krall ta właśnie forma przekazu jawi się przede wszystkim 
jako niezwykle istotne dziennikarskie źródło informacji. Ma jednak także – jak 
się zdaje – zdecydowanie szersze zastosowanie. Prace tej autorki charakteryzuje 
bowiem swoista wizualna dominanta, przejawiająca się w silnym uprzywilejo-
waniu przez Krall narracji wzrokocentrycznej, eksponującej czynność widze-
nia, patrzenia, oglądania. Dzięki temu wiele prac dziennikarki (bądź obszerne 
ich fragmenty) zyskuje wymiar intermedialny, funkcjonując niejako pomiędzy 
dwoma systemami znakowymi. Można zatem – jak wstępnie zakładam – mówić 
o „fotograﬁ czności” reportaży Krall, swoistej ich medialności. Jak pisała Ewa 
Szczęsna, jest to
[…] rodzaj myślenia o świecie, które wypracowane zostało przez dane medium 
i które uwarunkowane jest semiotycznie. Chodzi tu o zespół cech określających 
literackość, ﬁ lmowość, malarskość czy fotograﬁ czność. […] w praktyce tekstowej 
oznacza to na przykład, że utwór literacki organizowany jest tak, iż oddaje za po-
mocą dostępnych sobie środków językowych sposób myślenia fotograﬁ cznego (np. 
momentalność, ulotność) (Szczęsna 2004, s. 31).
W tekstach Krall – jak wstępnie zakładam – zdjęcie funkcjonuje w rozma-
itych konﬁ guracjach: nie tylko jako motyw, ilustracja czy temat, ale także sui 
generis ﬁ gura opisu, a nawet rama wyznaczająca porządek reporterskiej narracji. 
1  W ten sposób promowana jest książka na stronie internetowej przez wydawcę – Wydawnictwo 



















Dziennikarka umiejętnie wykorzystuje je, dążąc do realizacji swej intermedialnej 
strategii twórczej, pozwalającej na skonstruowanie takiego narzędzia opisu rze-
czywistości, które oddziaływałoby jednocześnie na kilka zmysłów i pozwalało 
mówić o swoistej obrazowości reportażu.
Posiadająca romantyczną proweniencję idea korespondencji sztuk (fr. corre-
spondance des arts) staje się dziś domeną nie tylko literatury, ale także reportażu 
literackiego, znacząco rozszerzającego obszar swych artystycznych poszukiwań. 
Relacje między słowem a obrazem w przypadku analizowanego tu gatunku sta-
ją się współcześnie niezwykle bliskie i wiążą się z jednej strony z obrazowym 
potencjałem „pisanego”, z drugiej zaś z tekstową strukturą „sfotografowanego” 
(Koszowy 2014, s. 250). Na wyraźne ujawnianie się tych intersemiotycznych za-
leżności w pracach Krall zwracał uwagę we wstępie do książki „Fantom bólu” 
Mariusz Szczygieł, pisząc:
Hanna Krall w swoich tekstach ocala nie tylko nazwiska, miejsca i historie, ocala 
też pojedyncze gesty. Jak fotograf wydobywa jakiś drobiazg na pierwszy plan, a tło 
pozostawia w nieostrości, tak ona w jednym akapicie uwypukla coś, co inni może 
by zbagatelizowali. „Wisiało tam lustro” – pisze i pozwala temu krótkiemu zda-
niu istnieć w oddzielnym wersie, napisanym od wcięcia akapitowego (Krall 2017, 
s. 13).
Fragmenty tekstów Krall, w których opisane zostają oglądane przez repor-
terkę fotograﬁ e, stają się narzędziem podwójnej mediatyzacji. Przestrzeń zapo-
średniczona zostaje bowiem nie tylko przez reportażowy tekst, ale także przez 
będące przedmiotem opisu zdjęcie. Wydaje się, że w przypadku tej dziennikarki 
odwołania do fotograﬁ cznej techniki i formy mają bardzo silne mnemotyczne 
zakorzenienie. Traktowane są bowiem jako swoiste potwierdzenie autentyczno-
ści opowiadanych historii, dokumentujących wciąż żywe spory wokół pamięci 
o Zagładzie.
Fototekstualność reportażu?
Porównanie stosowanej przez Krall techniki twórczej do pracy fotografa jest – jak 
się zdaje – zabiegiem w pełni uzasadnionym. Jej pracom (reportażom, ale także 
formom paraliterackim jak „Sublokatorka” czy „Okna”) przypisać można wysoce 
ekfrastyczny charakter. Wydaje się, że adekwatną kategorią interpretacyjną dla 
tekstów tej autorki jest „fototekstualność”, opisana szczegółowo we wstępie do 
książki „Phototextualities. Intersections of Photography and Narrative”. Andrea 
Noble oraz Alex Hughes wskazują tam, iż pojęcie fototekstualności aplikowa-
ne może być nie tylko do opisania narracyjnego potencjału fotograﬁ i, lecz także 
tekstów przywołujących zdjęcie, tematyzujących je w określony sposób. Chodzi 
mianowicie o sprawdzenie, „[...] how photographic texts incorportate linguistic 
material and vice versa; about the tensions intrinsic in mixed media works; about 
the complexities of the image/text dynamic; and about the disjunctions of visual 


















and textual literacy”2 (Hughes, Noble 2003, s. 3). Przedmiotem zainteresowania 
mogą stać się między innymi eseje fotograﬁ czne, przekazy reklamowe, rodzinne 
albumy fotograﬁ czne, produkcje ﬁ lmowe, jak też rozmaite formy narracyjne od-
wołujące się do fotograﬁ i w sposób bezpośredni tudzież ekfrastyczny (Hughes, 
Noble 2003, s. 3). Do ostatniej ze wspomnianych tu kategorii można – jak wstęp-
nie zakładam – zaliczyć także reportaże literackie.
Dialog między werbalnym a wizualnym, opisywany za pomocą pojęcia foto-
-tekstu (Michałowska 2012), oscyluje często wokół zagadnień związanych z pa-
mięcią czy utratą. Utrwalony w tej formie obraz przeszłości jest wyrazem dą-
żenia twórcy do przekroczenia granicy między słowem a obrazem. Poprzez po-
łączenie obu form możliwe staje się jeszcze pełniejsze odtworzenie minionych 
zdarzeń i potwierdzenie autentyczności świadectwa. Jak zauważa Marianna Mi-
chałowska,
W foto-tekście zostaje zapisany fragment prywatnej i społecznej pamięci, z kolei 
narracja wydaje się jednym z najbardziej naturalnych sposobów dotarcia do zda-
rzeń zamkniętych w pamięci. Poprzez foto-tekst staje się możliwa analiza zarów-
no procesów pamiętania, jak i rekonstrukcji zapomnianego (Michałowska 2012, 
s. 240).
Forma fotograﬁ czna – co stwierdził Georges Didi-Huberman w książce 
„Obrazy mimo wszystko” (Didi-Huberman 2012) – wydaje się wartą rozważe-
nia propozycją opisania niewyrażalnego. Podważenie mimetycznego charakteru 
fotograﬁ i, sygnalizowane dotychczas przez wielu teoretyków tej formy, ﬁ lozof 
uznaje za strategię chybioną, jeśli idzie o przedstawianie problematyki Zagłady. 
Myśliciel powiada, co prawda, że każdorazowo podejmowane próby zobrazowa-
nia Holokaustu skazują twórcę na fragmentaryczność. Mimo to postuluje: „Nie 
brońmy się, mówiąc – co zresztą jest prawdą – że nie jesteśmy i nigdy nie będzie-
my w stanie pojąć tego wszystkiego. Ale musimy, musimy wyobrazić sobie tę 
jakże trudną wyobrażalność” (Didi-Huberman 2012, s. 9).
Obecność fotograﬁ i w przestrzeni tekstu – jak zauważa Anna Łebkowska – ma 
wywołać w czytającym i patrzącym poczucie bliskiego obcowania z rzeczywi-
stością (Łebkowska 2009, s. 143). To, co odległe (czasowo bądź historycznie), 
zostaje przywołane w unaoczniającym geście pisarza czy reportera. W przypadku 
dziennikarskich narracji poświęconych problematyce Zagłady zdjęcie ma naj-
częściej do odegrania niezwykle istotną rolę. Staje się bowiem – by posłużyć się 
określeniem Marty Koszowy – „ﬁ gurą powtórzenia i nieobecności” (Koszowy 
2013, s. 207). Mamy przy tym do czynienia z sytuacją paradoksalną: fotograﬁ a 
staje się sposobem tworzenia więzi z utraconą rzeczywistością, jest ﬁ gurą zapo-
średniczenia, medium uobecniającym przeszłość, formą wizualizacji społecznej 
pamięci, a jednocześnie dokumentem utraty, świadectwem nieobecnego. François 
2  „[...] w jaki sposób teksty fotograﬁ czne inkorporują materiał językowy i vice versa; o we-
wnętrzne napięcia w działaniach różnych rodzajów mediów; o złożoność dynamiki obrazu/tekstu 



















Soulages, opisując te zależności, posługuje się kategoriami „straty” oraz „zysku”. 
Powiada: „Zysk stanowią zdjęcia, które można wykonać w oparciu o negatyw. 
Strata jest nie do naprawienia: fotograﬁ a nam ją obwieszcza, pokazuje, powo-
dując, iż możemy ją sobie wyobrazić” (Soulages 2007, s. 147). Adam Mazur 
proces ten określa mianem „fotograﬁ cznej konkretyzacji pamięci” (Mazur 2004, 
s. 207), podążając niejako śladami Marianne Hirsch, traktującej zdjęcie (a kon-
kretnie fotograﬁ ę rodzinną) jako jedno z kluczowych narzędzi wytwarzających 
postpamięciowy dyskurs (Hirsch 1997), budujących konieczny dystans, a jedno-
cześnie przywołujących to, co utracone. Postpamięć konstruowana jest właśnie 
za pośrednictwem narzucanych przez fotograﬁ ę ram, które skutecznie wypełniają 
powstałe we wspomnieniach luki, narratywizują przeszłość.
Reporterzy wobec fotografi i
W gronie polskich autorów reportaży literackich wskazać można kilkoro dzien-
nikarzy, którzy pozostawili obszerną reﬂ eksję na temat pamięciowego poten-
cjału fotograﬁ i traktowanej nie tyle jako substytut rzeczywistości czy jej re-
prezentacja, ile jako swoisty, nowy język, rozszerzający znacząco spektrum 
reportażowych technik. Analiza polskich reportaży literackich, których auto-
rzy w sposób bezpośredni lub metaforyczny nawiązują do fotograﬁ i, pozwala 
zauważyć, iż dziennikarze wykorzystują ją na kilka sposobów. Zdjęcie w re-
portażu literackim może zostać przywołane w formie uatrakcyjniającej tekst 
ekfrastycznej narracji, może – traktowane tym razem jako źródło informacji – 
pełnić funkcję ilustracyjną dla tekstu, bywa wykorzystane jako medium urucha-
miające pracę pamięci, narzędzie potwierdzające oraz uwiarygodniające słowa 
reportera. Jak zauważa Kazimierz Wolny-Zmorzyński, proces czytania fotogra-
ﬁ i dziennikarskiej jest zależny od dokonywanej przez odbiorcę konkretyzacji: 
„[…] w przekazie fotograﬁ cznym dominantą jest jednoznaczny obraz sugero-
wany przez nadawcę. Istnieją jednak miejsca niedookreślone, które dopełnić 
musi sam odbiorca, których na zdjęciu nie widać […]” (Wolny-Zmorzyński 
2015, s. 51). W przypadku reportaży literackich funkcję komentatora pełni czę-
sto właśnie reporter, występujący nierzadko (casus chociażby Filipa Springera) 
w podwójnej roli – autora zdjęć oraz ich interpretatora.
Dobrawa Lisak-Gębala wskazuje na istnienie trzech modeli recepcji fotogra-
ﬁ i w dziele literackim: traktowana może być ona jako dokument, dzieło sztu-
ki bądź substytut rzeczy (Lisak-Gębala 2013, s. 85). Podążając śladem poetów 
i prozaików, twórcy reportaży literackich chętnie nawiązują w swej twórczości 
do fotograﬁ cznego medium, w rozmaity sposób tłumacząc ów zwrot w kierun-
ku wizualnego. Warto zatem choć szkicowo nakreślić najważniejsze sposoby 
wykorzystania fotograﬁ i w tekście reportażowym, które pojawiły się w pracach 
współczesnych polskich dziennikarzy, a które swe zastosowanie znalazły także 
w twórczości Krall.


















Kapuściński, określany przez Cezarego Zalewskiego mianem „estetyka fo-
tograﬁ i” (Zalewski 2009, s. 175), chętnie włączał w swój reportażowy dyskurs 
literackie opisy zdjęć. Dziennikarz łączył rolę praktyka (by przypomnieć tylko 
album fotograﬁ czny jego autorstwa zatytułowany „Ze świata”) z funkcją wnik-
liwego komentatora fotograﬁ i, starającego się uchwycić jej poetykę i scharakte-
ryzować najistotniejsze funkcje. Najbardziej bodaj znanym przykładem ekfra-
stycznego nawiązania do języka fotograﬁ i jest „Szachinszach”, w którym – co 
istotne – reporter nie zamieszcza zdjęć, zastępując je wyłącznie ich dagerotypo-
wymi opisami. Wiele uwag à propos fotograﬁ i Kapuściński pozostawił również 
na kartach „Lapidariów”, gdzie nakreślił powiązania między sztuką słowa a poe-
tyką obrazu:
Zdjęcie fotograﬁ czne wymaga decyzji, co w końcu ma być pokazane. To pytanie 
o ramy rzeczywistości nasuwa się także przy pisaniu. Gdy opisuję coś, traktuję to 
niczym fotograﬁ ę, obraz określonego momentu, znieruchomiały obiekt. Pociąga 
mnie nadanie potem takiemu obrazowi ruchu (Kapuściński 2008, s. 170).
Kapuściński dostrzega wyraźny paradoks związany z tą właśnie formą przeka-
zu. Medium mające uchwycić dynamikę zdarzeń ma bowiem charakter niezwykle 
stabilny; zamyka w sztywne ramy ważny dla reportera wycinek rzeczywistości. 
Pragnąc przełamać ten impas, Kapuściński stara się włączyć fotograﬁ ę w żywą 
opowieść, dopowiadając w formie odautorskiego komentarza zarówno to, co się 
wydarzyło przed naciśnięciem migawki, jak również to, co nastąpiło tuż potem.
W odmienny sposób fotograﬁ ę wykorzystuje Filip Springer, deklarując: „zwy-
kle bardzo się wzbraniam przed traktowaniem fotograﬁ i jako ilustracji do tekstu. 
Ale mogę jej używać jako narzędzia wspomagającego pisanie, a czasem fotogra-
ﬁ a może i gra pierwsze skrzypce” (Szymańska 2014). Twórczość reportażowa 
Springera wydaje się przykładem wartym omówienia, gdyż jej powstanie silnie 
wypływa z wcześniejszych doświadczeń zawodowych dziennikarza. Autor takich 
książek reporterskich jak „Miedzianka. Historia znikania”, „Księga zachwytów” 
czy „Wanna z kolumnadą”, które twórczo łączą tekst i obraz, wielokrotnie pod-
kreślał, iż u podstaw jego zainteresowania formą reportażową stoi właśnie foto-
graﬁ a. Dziennikarz charakteryzuje swą drogę twórczą w następujących słowach: 
„Fotograf, który zaczął pisać. Pracowałem jako fotoreporter w Poznaniu. Sam 
sobie dobierałem tematy i robiłem podpisy pod zdjęcia, które z czasem wydłużały 
się do formy tekstów. I tak już zostało” (Szymańska 2014). Dla Springera zdjęcie 
staje się zazwyczaj uzupełnieniem słowa pisanego, inspiracją do jego powstania, 
ale także swoistym „narzędziem poznawczym” (Wybieralski 2014). Jest „chwy-
tem”, formą „ramowania” rzeczywistości. Poetyka fotograﬁ i oddziałuje na tekst, 
inspiruje do sięgania po określone strategie kompozycyjne, wzbogaca warsztat 
operującego słowem autora o nową perspektywę.
Inny sposób myślenia o roli fotograﬁ i w reportażu literackim odnajdujemy 
w „Eli, Eli” Wojciecha Tochmana, gdzie w obszernej warstwie metatekstowych 



















traktującego fotograﬁ ę jako towar i narzędzie zaspokajania voyeurystycznych po-
trzeb społeczeństwa nie tyle percypującego, ile konsumującego obrazy (Żyrek-
-Horodyska 2016). Warto podkreślić, iż wspomniana tu książka reporterska jest 
przedsięwzięciem szczególnym. Łączy w sobie reporterski dyskurs Tochmana 
ze zdjęciami autorstwa Grzegorza Wełnickiego, którego twórczość fotograﬁ cz-
na stała się bezpośrednią inspiracją dla powstania tomu. W swych metateksto-
wych komentarzach reporter bardzo często odwołuje się do słynnego tekstu Susan 
Sontag pt. „Widok cudzego cierpienia”, nawiązując z nim swego rodzaju dialog. 
Fotograﬁ a staje się jednym z ważniejszych tematów reportażu, a jednocześnie 
przedmiotem krytyki ze strony dziennikarza, ujawniającego jej manipulatorskie 
zapędy. Podobnie jak Kapuściński czy Springer – Tochman także sięga po for-
mę ekfrazy, opisując słynne zdjęcie Kevina Cartera przedstawiające sępa i małą 
dziewczynkę. Reporter czyta je jednak w osobliwy sposób, odnosząc się nie tyle 
do warstwy przedstawionej, ile do etycznego kontekstu związanego z powsta-
niem fotograﬁ i. „Widok cudzego cierpienia zadanego człowiekowi przez czło-
wieka – powiada Tochman – może wzburzał nas kiedyś. Dziś o ważności zdjęcia 
decydują jego walory estetyczne; napięcie, kompozycja, klimat, światło, uroda” 
(Tochman 2013, s. 10). Reporter postuluje, by w przypadku fotograﬁ i dziennikar-
skiej warstwa artystyczna nie przysłaniała odbiorcy dokumentarnych walorów 
przekazu. Tekst Tochmana ma zatem także interwencyjny wymiar, przynosi bo-
wiem nie tylko komentarze na temat znaczenia fotograﬁ i, lecz także społecznej 
odpowiedzialności spoczywającej na jej twórcy.
Rola fotografi i w twórczości reportażowej Krall
Analiza tekstów zebranych w tomie „Fantom bólu” pozwala wyodrębnić cztery 
podstawowe sposoby sfunkcjonalizowania fotograﬁ i przez Krall. Pozostają one 
ze sobą niewątpliwie w symbiotycznym połączeniu; trudno bowiem poszczegól-
ne deskrypcje zdjęć powiązać wyłącznie z pełnieniem jednej konkretnej funkcji. 
Tym niemniej na potrzeby analiz warto pokusić się choć o ogólną klasyﬁ kację. 
Po pierwsze, fotograﬁ a traktowana jest przez Krall w sposób rudymentarny jako 
dziennikarskie źródło informacji, narzędzie „zapisywania świata”, uzupełniające 
i rozszerzające wiedzę na temat określonego zjawiska czy wydarzenia. Po wtóre, 
funkcjonuje ona jako swoista oparta na koncepcji ekfrazy strategia narracyjna, 
sprzyjająca nie tylko dokumentarności, ale także literackości reportażu, pozwa-
lająca uatrakcyjnić i zdynamizować dziennikarską opowieść. Po trzecie, foto-
graﬁ a traktowana jest jako przedmiot, materialne świadectwo dziejów, element 
codzienności. Po czwarte, staje się ona narzędziem uruchamiającym pracę pamię-
ci, pozwalającym przywołać i uobecnić minione, a także włączyć je w kontekst 
współczesnych odczytań. To rzecz inspirująca memorialny dyskurs; narzędzie, 
ale i materialny element przywołujący przeszłość i z niej pochodzący.


















Krall, której twórczość reportażowa zdominowana jest przez temat Zagłady, 
często podkreśla, iż jej celem i powinnością jest zmierzenie się z koniecznością 
opisania niewyobrażalnego. Za swój obowiązek traktuje zebranie, udokumento-
wanie i ocalenie świadectw, dotarcie do bohaterów, którzy – choć nie traﬁ ają 
do podręczników historycznych – noszą w sobie (własną bądź odziedziczoną) 
pamięć o wojennych wydarzeniach:
Wszystko jest we mnie i ze mną. Ludzie mają swoje pojedyncze losy, a mój los jest 
zwielokrotniony, poszerzony o losy moich bohaterów. Na tym polega istota pracy 
reportera. Brzemię, bagaż, ale też poczucie, że nałożono na mnie obowiązek i ja się 
z niego wywiązuję, jak potraﬁ ę (Krall 2008).
Próbując opisać wojenne i powojenne losy Żydów, Krall staje przed licznymi 
dylematami, każącymi jej wypracować najwłaściwszy sposób przedstawienia dla 
tak wymagających treści. Jako dziennikarka winna dążyć do możliwej obiekty-
wizacji reporterskiego dyskursu, choć pracować jej przychodzi z tak subiektywną 
materią, jaką są wspomnienia i świadectwa ocalonych. Zwraca na to uwagę Anna 
Tatar, pisząc, że reporterka musi wypełnić zobowiązania nie tylko wobec bohate-
rów, ale także współczesnych czytelników, dla których temat Zagłady funkcjonu-
je nierzadko wyłącznie w historycznym kontekście:
Dylematy owe dotyczą nie tylko spraw fundamentalnych, jak dokonywania wyboru 
spośród powierzonych historii czy nawet samego sposobu prowadzenia rozmowy 
i ustalania tego, co się wydarzyło. Reporterka zaświadcza też o swoich zmaga-
niach z oczekiwaniami interlokutorów co do kształtu samej opowieści (Tatar 2016, 
s. 106).
Badaczka, podążając za ustaleniami Jamesa Younga, staje na stanowisku, 
iż twórczość Krall nie wpisuje się w binarną opozycję „prawda–ﬁ kcja” (Tatar 
2013, s. 281). Zwłaszcza że zgromadzone informacje autorka przedstawia zawsze 
w wybranej przez siebie, precyzyjnie skonstruowanej formie, istotnie oddziałują-
cej na sam proces lektury oraz interpretację reportażowego tekstu.
Choć w swych tekstach Krall wielokrotnie odwołuje się do fotograﬁ i, w wypo-
wiedziach tej dziennikarki nie znajdziemy licznych metatekstowych komentarzy 
traktujących o tym medium. Reportażystka chętnie „czyta” fotograﬁ ę, rzadziej 
natomiast poświęca uwagę jej funkcjom czy poetyce. Wyjątkiem jest tutaj mię-
dzy innymi „Sublokatorka”, niebędąca formą stricte reportażową, lecz powieścią 
balansującą na granicy faktów i ﬁ kcji. Iwona Mandziej książkę tę określa jako 
powieść z „autobiograﬁ cznym zapleczem” (Mandziej 1998, s. 92). Sama Krall 
z kolei w tekście podkreśla, jak wiele łączy narratorkę powieści z jej z bohater-
ką: „Pragnę to wreszcie powiedzieć wyraźnie. Ja, córka majora Kralla, jestem 
jasnym wariantem losu mojej Sublokatorki. (Czy może na odwrót, Sublokatorka 
jest czarnym wariantem losu mojego)” (Krall 2017, s. 115–116). W IX rozdziale 
książki narratorka formułuje istotne uwagi, pozwalające uchwycić jej sposób my-



















A gdybym była fotoreporterem? Ile korzyści: kontakt z życiem, potoczne obserwa-
cje, parę uogólnień o podnoszeniu codzienności do rangi sztuki, jak u wczesnego 
Formana, a także rzeczy niewyjaśnione, które, mówiono mi, zdarzają się w fotogra-
ﬁ i. Na przykład przy wywoływaniu ﬁ lmu ukazuje się na jednej z klatek kwitnąca 
łąka w tle, choć bohatera fotografowano w pomieszczeniu zamkniętym, albo cień 
nieobecnej tam z całą pewnością postaci. Mogłaby i mnie przytraﬁ ć się taka nie-
obecność (Krall 2017, s. 162).
Narratorka kwestionuje myślenie o fotograﬁ i jako medium zdolnym do wier-
nej reprezentacji rzeczywistości. Zdjęcie nie przedstawia jej bowiem w sposób 
transparentny, dąży natomiast do quasi-artystycznego uchwycenia niuansów 
świata. Interesujące doprecyzowanie tych uwag znajdujemy w drugiej powieści 
Krall pt. „Okna”, gdzie czytamy:
Fotografowanie szło Celinie coraz lepiej. Dziennikarka podsunęła jej ideologię 
przedstawiania świata poprzez szczegół: – Trzeba podzielić świat na najmniejsze 
cząsteczki, usunąć zbędne i wszystko złożyć na powrót w zagęszczoną całość.
– Czy otrzymuje się świat prawdziwy? – spytała Celina.
– Otrzymuje się prawdziwszy od prawdziwego (Krall 2017, s. 229).
Koncepcja świata utrwalonego na fotograﬁ cznej kliszy, który wydaje się 
bardziej prawdziwy od rzeczywistego, przywodzi na myśl Baudrillardowską 
teorię symulakrów, w której znak nie odsyła do niczego poza sobą samym. 
Podważenie prostej referencji wiąże się z powstaniem hiperrzeczywistości, która 
– głównie za sprawą mediów – postrzegana jest jako bardziej „rzeczywista” niż 
realność (Baudrillard 2005). W ujęciu Krall fotograﬁ e zdają się wykazywać 
podobną właściwość: przedstawiane są jako osobny świat; nie dają dostępu do 
rzeczywistości, lecz przywołują to, co utracone.
Dokumentaryzm i zapisywanie świata
W cytowanej już powieści „Okna” motyw fotograﬁ i eksponowany jest w spo-
sób nader wyraźny. Główną bohaterką książki czyni dziennikarka fotoreporterkę, 
dokumentującą między innymi głośny proces mający miejsce po zamordowaniu 
Grzegorza Przemyka. Na marginesie powieściowej narracji pojawiają się liczne 
nawiązania do języka fotograﬁ i, wskazujące na sposób percypowania tej formy, 
która – nawet w przypadku zdjęć stricte dziennikarskich – traktowana jest jako 
przekaz quasi-artystyczny. Przebywając w mieszkaniu matki Przemyka – Barbary 
Sadowskiej – bohaterka książki, Celina, zastanawia się nad sposobem zrobienia 
dobrej fotograﬁ i:
Niestety, w pokoju jest za ciemno.
Chyba że ﬂ esz, myśli, ale użycie ﬂ esza nie byłoby stosowne w pokoju, w którym 
mówi się szeptem.
Strofuje samą siebie za myśl o ﬂ eszu, ale szybko się rozgrzesza, ponieważ do zapi-
sywania świata potrzebne jest jej światło (Krall 2017, s. 221).


















W ujęciu bohaterki powieści zdjęcie nie może ingerować w rzeczywistość; ma 
być wyłącznie formą jej dokumentowania. Stosując zabieg językowej mediatyza-
cji, narratorka ma dostęp do myśli kobiety, wskazując na jej sposób deﬁ niowania 
pracy reportera. Fotograﬁ a – zdaniem Celiny – nie narusza, nie zmienia atmosfery 
miejsca, lecz staje się narzędziem „zapisywania świata”. Formuła ta – co ciekawe 
– powraca w „Oknach” również we fragmencie, w którym Celina zastanawia się 
nad celem swej pracy:
Kilka dni później zrobiła zdjęcie pary zniszczonych butów na pianinie, ale było to 
zdjęcie ani smutne, ani ładne. Mimo należytego światła i długiego zdania w podpi-
sie: „Grześ życzył sobie…”, i tak dalej.
Bardzo dzielnie broniła się tego dnia przed podejrzeniem, że pomysł z zapisywa-
niem świata pozbawiony jest większego sensu (Krall 2017, s. 222).
Artyzm dziennikarskiej fotograﬁ i, tak cenione przez Krall zogniskowanie wo-
kół detalu, musi ustąpić wobec dokumentarnej wartości przekazu. Co istotne, za-
sygnalizowana dwukrotnie w powyższych cytacjach formuła „zapisywania świa-
ta” powraca bardzo często w wypowiedziach dziennikarki dotyczących reportażu 
par excellence. Krall odwoływała się do niej głównie w wywiadach, twierdząc: 
„Dla reportera najważniejszy jest reportaż, czyli dokonywanie zapisu świata” 
(Antczak 2007, s. 35). Proces ten nie wiąże się jednak wyłącznie z jednym, ściśle 
określonym medium: „zapisywać świat można na wiele sposobów – dźwiękami, 
pędzlem, a także słowami” (Antczak 2007, s. 35).
Fotograﬁ a bywa przez Krall traktowana jako swoisty „dowód w sprawie”. 
W reportażu „Król kier na wylocie” dziennikarka wspomina o fotograﬁ e Henryku 
Rossie, który w trakcie wojny zakopał w ziemi kilka tysięcy negatywów. Mężczy-
zna, zgromadziwszy liczne świadectwa zbrodni, zeznawał w procesie Eichmanna. 
Poszczególne fotograﬁ e, jak pisze Krall, prezentował wówczas w całkowicie po-
zbawiony emocji sposób:
Sędzia pokazywał mu zdjęcia i pytał, co na nich widać, a świadek udzielał wy-
jaśnień. Na przykład – co przedstawia zdjęcie numer T/224, są na nim dzieci szu-
kające czegoś w ziemi. Świadek wyjaśnił, że dzieci szukają kartoﬂ i. […] Zdjęcie 
T/225 przedstawia ludzi, którzy umarli z głodu. Jedni umierali spuchnięci, a inni 
wychudzeni, tłumaczył świadek (Krall 2017, s. 996–997).
W tym przypadku eksponowany przez Krall dokumentarny wymiar zdjęć cał-
kowicie odziera je z jakiegokolwiek artyzmu. Funkcjonują one wyłącznie jako 
dokumenty, których siła oddziaływania tkwi w prostocie, poszanowaniu szczegó-
łu oraz unikaniu (tak krytykowanej później przez Tochmana w przywołanej już 
książce „Eli, Eli”) estetyzacji.
Ekfraza
Często wykorzystywaną przez dziennikarkę ﬁ gurą pozostaje ekfraza, wielokrot-



















również dzieł artystycznych. Pojęcie to – jak pisze Paweł Gogler – ma dziś nie-
ostry, rozmyty zakres znaczeniowy; najczęściej jednak odnoszone jest do opisu 
dzieła sztuki w tekście pisanym. Jest ona „[…] sposobem nawiązania intersemio-
tycznego dialogu” (Gogler 2004, s. 139), próbą uobecnienia wizualnego w tekście 
drukowanym, ale także atrakcyjnym zabiegiem paraartystycznym. Deskrypcja ta 
ma zawsze – jak podkreśla Bożena Witosz – wymiar subiektywny; oddaje bo-
wiem punkt widzenia patrzącego:
Ekfraza jest złożonym gatunkiem wypowiedzi, jednakże jej uprzywilejowanym 
i często dominującym komponentem formalnym jest opis. Poza tym schemat ga-
tunkowy przewiduje miejsce dla: narracji, osobistego wyznania, wspomnienia, ko-
mentarza, dyskusji, reﬂ eksji krytycznej, pochwały itp. (Witosz 2009, s. 114).
Joanna Jeziorska-Haładyj, omawiając styl Krall, pisze o jego silnym nasyceniu 
literackością (Jeziorska-Haładyj 2010, s. 38). Manierę tę potęgują niewątpliwie 
precyzyjnie skonstruowane opisy zdjęć, jak chociażby ten, od którego reporterka 
rozpoczyna „Wyjątkowo długą linię”:
Marek A. pozował, stojąc: wyprostowany, pewny siebie, z jasnymi oczami, z nie-
przystrzyżonym wąsem opadającym na górną wargę. Jedną rękę wsunął za połę 
surduta, drugą położył na książce. Książka była gruba, naukowa zapewne. Musiał 
ją ze sobą przynieść. Chyba że A. Stepanoﬀ , właściciel Atelier, miał w zakładzie 
potrzebne rekwizyty.
Franciszka A. siedziała na krześle – czarnowłosa, ładna, z dużymi, zamyślonymi 
oczami. A. Stepanoﬀ  prosił ją, być może, o uśmiech, ale nie miała zwyczaju uśmie-
chać się na czyjeś życzenie (Krall 2017, s. 809).
Krall z dużą uwagą przygląda się zdjęciu, wyczytując z niego nie tylko to, co 
za Rolandem Barthesem określilibyśmy jako studium (Barthes 2008) (a zatem 
całą rzeczywistość przedstawioną, ujętą w określone historyczne ramy, możliwą 
do odczytania przy posiadaniu określonych kompetencji kulturowych), ale także 
elementy wynikające z własnej interpretacji fotograﬁ i. Zabieg ten – korespondu-
jący z deﬁ nicją ekfrazy – jest interesującym sposobem opowiedzenia o nieżyją-
cych już bohaterach tekstu, którzy za sprawą tak ukształtowanej narracji zosta-
ją sportretowani w niezwykle drobiazgowy sposób. Wplatany w dziennikarską 
opowieść element dyskursu ekfrastycznego traktowany może być jako sposób 
estetyzacji tekstu. Dziennikarka mogłaby przecież – jak uczyniła to chociażby 
w „Białej Marii” – zilustrować tekst autentycznymi zdjęciami wraz z towarzy-
szącym im literackim podpisem. Decyduje się jednak zaniechać tego na rzecz 
opisu fotograﬁ i, odwołującego się zarówno do uchwyconego status quo, jak też 
do wcześniejszych oraz późniejszych wydarzeń. Przedmiotem interpretacji Krall 
stają się bardzo często emocje portretowanych bohaterów. Reportaż „Dom” („Do-
wody na istnienie”) rozpoczyna się od następującego obrazu:
Patrzą na nas. Ojciec – solidnymi oczami, spod pobożnej, czarnej czapeczki. Mat-
ka, w odświętnej, przyciasnej garsonce – oczami strapionymi. Dzieci onieśmielone 
aparatem.


















Patrzą z roku 1938.
On, szczupły, smukły, z uśmiechem w oczach, stoi za matką.
I tylko on, z całej rodziny on jeden wychodzi ze zdjęcia i zwyczajnie, powoli się 
starzeje (Krall 2017, s. 722).
Ekfraza pozwala reportażystce przybliżyć rzeczywistość przedstawioną, ale 
także dokonać jej swoistej interpretacji. Opisy te zdecydowanie wykraczają bo-
wiem poza prosty dokumentaryzm; stają się próbą zdynamizowania fotograﬁ cz-
nego przekazu, a także ciekawą ﬁ gurą retoryczną, uatrakcyjniającą reportażowy 
dyskurs.
Zdjęcie a przedmiot, zdjęcie jako przedmiot
Jak zauważa Przemysław Czapliński, w literaturze „intencja dopuszczenia rze-
czy do głosu, chęć wypowiedzenia tego, co mają do powiedzenia, powoduje, że 
zaczynają one istnieć w sposób tekstowy: istnieją, a więc znaczą, znaczą, a więc 
dają się czytać” (Czapliński 1999, s. 209). W twórczości Krall pojawiają się licz-
ne nawiązania do tego procesu; fotograﬁ e traktowane są bowiem między innymi 
jako materialne przedmioty, będące sui generis wskaźnikami przeszłości. Anna 
Dobiegała zaznacza, iż w przypadku twórczości tej dziennikarki przedmioty nie 
są wyłącznie neutralnymi detalami konstytuującymi tło opowieści, ale kluczowy-
mi elementami współtworzącymi reportażowy dyskurs. „W prozie Krall – powia-
da badaczka – rekwizyty przejęły funkcję narratora, to one wytyczają trajektorię 
narracji o śmierci i ocaleniu polskich Żydów, to na nich wsparta jest konstrukcja 
całego tekstu” (Dobiegała 2013, s. 228). Przedmioty – wśród nich zaś fotograﬁ e 
– wpisują się w tak istotną dla pisarstwa Kall poetykę śladu, który jest nierzadko 
jedynym odnalezionym przez reporterkę „dowodem na istnienie”.
Jednak przedmiot – podążając tropem dziennikarki – to także detal, spełniają-
cy istotną rolę w konstrukcji reportażu literackiego. W przypadku tekstu pt. „Spis 
rzeczy”, zamieszczonego w tomie „Tam już nie ma żadnej rzeki”, zaakcentowany 
zostaje materialny wymiar fotograﬁ i, która – choć miała przywoływać nieobecne 
– nie była w stanie go zastąpić, uobecnić. W tekście tym Krall opowiada historię 
kobiety, której w dzieciństwie ojciec podarował w getcie lalkę z gliny i trocin, 
mówiąc: „będzie się tobą opiekowała. […] Nie zgub” (Krall 2017, s. 711). Gdy 
po latach izraelscy historycy poprosili kobietę o podarowanie tej lalki muzeum, 
przystała na propozycję, wcześniej jednak zdecydowała się zrobić fotograﬁ ę za-
bawki. Zdjęcie – jak pokazuje Krall – choć odwoływało się do przedmiotu, nie 
posiadało jego niezwykłej mocy. Gdy bohaterka zachorowała,
Córka przyniosła fotograﬁ ę i ustawiła ją przy łóżku. Po operacji włożyła zdjęcie 
pod poduszkę, pod głowę matki.
Lekarz powiedział, że do śpiącej trzeba mówić i zachęcać ją do przebudzenia.



















Wieko przybili za wcześnie. Córka musiała je podważyć i naruszyć listwę. Foto-
graﬁ ę laleczki wsunęła w szczelinę trumny, na wysokości rąk (Krall 2017, s. 712).
Krall z charakterystyczną dla siebie powściągliwością nie komentuje i nie tłu-
maczy w żaden sposób znaczenia opisywanej przez siebie fotograﬁ i. Nie wyjaś-
nia też przyczyn śmierci bohaterki tekstu, pozostawiając czytelnika wyłącznie 
z lakonicznym opisem towarzyszącego kobiecie w ostatniej drodze zdjęcia. Foto-
graﬁ a, choć przywołuje przedmiot, nigdy go nie uobecni. Sama bowiem pozostaje 
wyłącznie rzeczą. Podobny wniosek pojawia się po lekturze reportażu „Hamlet” 
(„Dowody na istnienie”), ukazującego dzieje mężczyzny, który zapisał po śmierci 
teatrowi w Stratfordzie prawo do wykorzystania swej czaszki w szekspirowskim 
dramacie. Krall stara się udokumentować jej losy:
Twoją czaszkę przekazano szekspirowskiemu teatrowi. Trzymali ją najpierw na 
słońcu, by porządnie wyschła i ładnie zbielała i zagrali z nią Hamleta. Po paru 
przedstawieniach okazała się krucha, więc ułożyli ją w pudle i schowali w magazy-
nie rekwizytów. Przedtem zrobili fotograﬁ ę […].
Zdjęcie powiększono i zrobiono aﬁ sze teatralne (Krall 2017, s. 634).
W reportażach Krall dostrzec można wyraźny sceptycyzm wobec obrazu ma-
jącego ambicję zastępowania rzeczywistości. Jest on sposobem jej widzenia, ni-
gdy jednak nie będzie posiadał przyznawanej mu często przez ludzi mocy rzeczy-
wistego uobecnienia utraconego.
Fotografi a wobec pracy pamięci
Fotograﬁ a to jeden z nośników pamięci, który stanowi o autentyczności minio-
nych wydarzeń. Oglądanie zdjęć jest swoistym obrzędem „[…] wprowadzania 
kolejnych pokoleń w historie rodzinne” (Łaguna-Raszkiewicz 2016, s. 157). 
Krall, opisując znaczenie i funkcjonalność zdjęć, rzadko odwołuje się do ujęć 
profesjonalnych, przedrukowywanych w prasie czy oﬁ cjalnych biuletynach. Inte-
resuje ją przede wszystkim fotograﬁ a rodzinna, prywatna. Wielokrotnie w swych 
tekstach akcentuje jej rolę jako narzędzia uruchamiającego pracę pamięci. Staje 
się ona nośnikiem wspomnień, kształtującym to, w jaki sposób myślimy o utraco-
nym. Nadaje mu kształt, wpisuje w ramy określonej interpretacji. O zjawisku tym 
pisał Jacques Le Goﬀ , stwierdzając, iż zdjęcie „[…] dokonuje przewrotu w kwe-
stii pamięci: pomnaża ją i demokratyzuje, przydaje jej precyzji i prawdziwości 
wcześniej nieosiągalnej w zakresie pamięci wizualnej oraz pozwala uchronić pa-
mięć przed czasem i związaną z nim przemianą” (Le Goﬀ  2007, s. 145). Ogląda-
nie zdjęć to powrót do utraconych czasów, chwilowy dostęp do rzeczywistości, 
która zniknęła. W „Wyjątkowo długiej linii” motyw ten powraca w rozmowie 
Józefa Czechowicza z gospodynią:


















Prezentem były zdjęcia, które zrobił przed laty. Jedno przedstawiało kamienicę.
Wiem, gdzie pan stał z aparatem… F.A. przyglądała się uważnie fotograﬁ i. Na 
rogu, przed Trybunałem. Jakie wyraźne są nasze okna…
Jeszcze pani tam siedzi, z książką i papierosem.
Okna mojego syna…
Jeszcze przyjmuje swoich wytwornych pacjentów (Krall 2017, s. 841).
Oﬁ arowana gospodyni prywatna fotograﬁ a traktowana jest jako cenna pa-
miątka z przeszłości, ale także jako narzędzie przywołujące na moment historię. 
W przytoczonym wyżej cytacie uwagę zwraca posługiwanie się przez Krall cza-
sem teraźniejszym, który pozwala uwypuklić fakt, iż dla gospodyni wciąż żywe 
pozostają obrazy przeszłości, skonkretyzowane za pomocą starych fotograﬁ i.
Szczególne znaczenie w przypadku reportaży Krall ma motyw oglądania zdjęć 
przedstawiających postaci, których losy są znane reporterce bądź bohaterom jej 
tekstów i niezawodnie wiążą się ze śmiercią. Kamilla Łaguna-Raszkiewicz tego 
rodzaju portrety określa mianem „zwiastunów śmierci” (Łaguna-Raszkiewicz 
2016, s. 160), wywołujących u odbiorcy ogromne emocje. Patrzący ma bowiem 
świadomość, że postaci, które ogląda na fotograﬁ i jako istniejące, za moment 
w rozmaitych okolicznościach stracą życie. Reporterka na zdjęciach tych poszu-
kuje punctum, które – jak pisał Barthes – nakłuwa wrażliwość patrzącego. Taki 
charakter mają detale wyeksponowane we fragmencie reportażu „Życie” („Tam 
już nie ma żadnej rzeki”), w którym czytamy:
Fotograﬁ a w sepii (jeszcze jedna ostatnia fotograﬁ a): rodzina w święto Purim. Ko-
biety w szabasowych sukienkach. Dorka zapamiętała prawdziwe kolory i nawet 
tkaniny. Matka: czarna aksamitna sukienka, zapinana jak płaszczyk, ze złotą la-
mówką. Ciocia Roza: też czarna, ale z haftami. […].
Tylko w pamięci czują się bezpiecznie. Uwolnieni z bunkrów, ciemności i strachu. 
Beztroscy. Rozmowni. Szlachetni i wysocy (Krall 2017, s. 741).
Krall, łącząc motyw pamięci z procesem czytania fotograﬁ i, wyraźnie podkreś-
la jej wymiar antropologiczny oraz zdolność do estetyzowania rzeczywistości. 
Jest ona często ﬁ gurą rozdarcia pomiędzy tym, kim się jest, a tym, kim się było, 
dowodem potwierdzającym istnienie. Tylko wspomnienia stają się dla przed-
stawianych postaci bezpieczną przystanią, w której – za sprawą zdjęć – postaci 
wciąż istnieją i nie ulegają presji upływającego czasu.
Podsumowanie
Podsumowując nakreślone w niniejszym szkicu ustalenia, zauważyć można wiele 
niezwykle zróżnicowanych kontekstów, w jakich w reportażach Krall funkcjo-
nuje fotograﬁ a. Cztery wyszczególnione przeze mnie sposoby jej wykorzystania 
(zdjęcie jako źródło informacji, środek artystycznego wyrazu, konkretny przed-
miot i narzędzie przywoływania utraconej pamięci) w pracach Krall wzajemnie 



















dzoną w faktach opowieść o Zagładzie. Dziennikarka bardzo chętnie sięga po 
fotograﬁ e w sytuacji zetknięcia z niewyrażalnym. Zdjęcie traktuje jako uzupeł-
niający tradycyjną reportażową narrację sposób opowiedzenia o dramatycznym 
doświadczeniu utraty.
Na koniec wyłącznie zasygnalizować pragnę problem, który – choć pojawił 
się jedynie na marginesie moich analiz – wydaje się niezwykle interesującym 
i wartym uwagi zagadnieniem. Chodzi mianowicie o swoistą „fotograﬁ czność” 
języka, jakim posługuje się dziennikarka w zdecydowanej większości swoich 
tekstów poświęconych Holokaustowi. Mowa o fragmentach, w których Krall, co 
prawda, nie odwołuje się bezpośrednio do fotograﬁ i, lecz typową dla tej formy 
technikę stara się oddać w języku swej opowieści. Charakterystyczne dla stylu 
reporterki są narracje silnie estetyzowane, realistyczne, portretujące zastygły mo-
ment, ale jednocześnie bardzo mocno eksponujące detal, skupiające się nie tyle na 
panoramach, co uchwyconych w ramę opowieści sugestywnych szczegółach. Ów 
proces sprowadza się do „kadrowania” historii, redukowania obrazów do istot-
nych, symbolicznych elementów, które – jak pisała Krall w „Decyzji” – „[…] jak 
się to niekiedy szczegółom przydarza, były metaforą spraw odwiecznych, symbo-
lizowały samotność i przemijanie” (Krall 2017, s. 638).
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Celem nakreślonych w niniejszym szkicu badań jest omówienie nawiązań do języka, estety-
ki i poetyki fotograﬁ i dostrzegalnych w twórczości Hanny Krall. Analizy tekstów zawartych 
w tomie „Fantom bólu” (2017) prowadzą do wniosku, iż fotograﬁ a funkcjonuje w nich jako 
dziennikarskie źródło informacji, środek artystycznego wyrazu, konkretny przedmiot oraz 
narzędzie uruchamiające pracę pamięci. Dziennikarka chętnie sięga po fotograﬁ ę zwłaszcza 
w sytuacji zetknięcia z niewyrażalnym, chcąc przybliżyć współczesnemu czytelnikowi temat 
Zagłady.
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